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Parte 1. Copos de ceniza 


“Nieve negra cayó sobre Sarajevo, 
oscureciendo el cielo del mediodía con cenizas 
del millón y medio de libros que ardían 

en lo que una vez fue la Biblioteca Nacional”. 


Phil Cousineau 
“Memoricidio”. De Night Train, 2004. 


Domingo, 253 de agosto de 1992. Durante toda la noche, los tiradores del líder 
ultranacionalista serbio Radovan KaradzZiéó, emplazados en las colinas que circundan la 
ciudad de Sarajevo, apuntaron sus lanza-granadas, en forma totalmente intencionada, contra 
la Biblioteca Nacional y Universitaria de Bosnia y Herzegovina, que incluía, entre sus 
colecciones, los fondos del Archivo Nacional. El fuego que se inició incineró el edificio 
hasta los cimientos, y, con él, desaparecieron todos los documentos que contenía. 

Se desvanecieron, convertidos en copos de ceniza, unos 700 manuscritos e incunables, más 
de 600 títulos de publicaciones periódicas bosnias (algunas de ellas mantenidas desde 
inicios del siglo XIX) y una colección única del Bosniaca, además de los catálogos, valiosa 
información que permitía saber que títulos estaban incluidos entre los fondos. 

Solo un 10 % de los documentos escapó a la destrucción. Los restos ennegrecidos de todo 
lo demás, de un valor cultural e histórico incalculable, flotaron sobre la ciudad durante los 
días siguientes (Lorkovic, 1992). 

Tres meses antes, el 17 de mayo, las granadas incendiarias habían sido dirigidas contra el 
Orijentalni Institut (Instituto Oriental), en la misma Sarajevo. La destrucción fue total. Se 
perdió una de las más grandes colecciones de manuscritos islámicos de Europa, incluyendo 
decenas de miles de documentos de la era de dominación Otomana y más de 5.200 
manuscritos en árabe, persa, turco, hebreo y alhamijado (o adzamijski), la grafía arábiga 
empleada para escribir la lengua bosnia. 

No fueron los dos únicos casos. Más de 195 bibliotecas fueron atacadas en territorio bosnio, 
incluyendo los Archivos de Herzegovina, la Biblioteca del Arzobispado Católico Romano 
de Mostar y la del Monasterio Ortodoxo de Zitomislic (Lorkovic, 1993; 1995). 

Los blancos atacados no eran militares. Eran objetivos claramente civiles, que fueron 
destruidos como parte de la campaña de “limpieza étnica” lanzada por el ejército serbio 
durante la Guerra de Yugoslavia (1992-1996). Ya desde sus inicios, la violencia de este 
conflicto bélico ocasionó severas pérdidas en edificios y colecciones de numerosas 
bibliotecas croatas en Zagreb. La guerra no implica solamente apoderarse de bienes, 


personas y territorios: también necesita borrar la memoria del oponente, sus recuerdos, las 
razones que sustentan su identidad y lo empujan a resistir, a luchar, a vivir. En este sentido, 
la destrucción de bibliotecas, museos y archivos no sólo es un objetivo de guerra: es una 
estrategia de destrucción. 

Tras el brutal ataque a la Biblioteca Nacional en Sarajevo, el médico e historiador croata 
Mirko D. Grmek acuñó el término memoricidio para definir la destrucción intencional de la 
memoria y el tesoro cultural del “otro”, del adversario, del (des)conocido (Blazina, 1992). 


Parte 2. De memorias y recuerdos 


“Sabemos que la pérdida de la memoria hipoteca el futuro. 
Quien no pueda aprender del pasado queda condenado a 
aceptar el futuro sin poder imaginarlo”. 


Eduardo Galeano 
Escritor uruguayo 


Narraciones, documentos, archivos: la memoria es cultura compartida, arena de 
confrontación entre diversos puntos de vista y apreciaciones, y marco social que orienta y 
refuerza los recuerdos y posturas individuales, tal y como señala el italiano Paolo 
Montesperelli en su “Sociología de la memoria”. 

Sin memoria, nada puede funcionar. En un relato clásico de Voltaire, los filósofos 
Descartes y Locke discuten, en acalorada controversia, acerca de la importancia de los 
recuerdos. Para dirimir la encendida contienda intervienen las Musas —hijas de Mnemósine, 
la diosa de la memoria- quienes realizan un experimento: cancelan, durante unos días, toda 
forma de recuerdo. La humanidad, como es de suponer, queda sumida en un impresionante 
caos. La gente olvida desde las nociones más elementales hasta sus inhibiciones, pero, 
sobre todo, pierde sus motivos para vivir y sus proyectos futuros, basados, evidentemente, 
en su historia y sus experiencias pasadas. 

Destruir la memoria significa despojar a un individuo o a un grupo de su principal 
herramienta para darle sentido a su presente, pues el ser humano necesita extraer de su 
pasado las respuestas necesarias para comprender su actualidad y actuar en la construcción 
de su porvenir. 

La imposición de amnesias colectivas se ha logrado, a lo largo de la historia, mediante la 
eliminación de los documentos escritos conservados en bibliotecas y archivos. Estas 
Instituciones han sido, desde el amanecer de los tiempos, las principales administradoras de 
la memoria humana, y los profesionales que las administran, verdaderos gestores de 
recuerdos. Pero debe tenerse presente que este acervo invaluable —fuente de identidad, 
garantía de diversidad cultural- es sólo una pequeña parte de toda la información mantenida 
por las distintas culturas a lo largo del planeta. Lo escrito es, como señalara Sócrates, solo 
un pálido reflejo del principal conjunto de conocimientos del ser humano. El principal 
reservorio de historias y saberes es la propia mente del hombre. Y debe tenerse presente 
que tal acervo intangible —del cual bibliotecas y archivos se ocupan escasamente- también 
es atacado, borrado y destruido: presiones, aculturación, ejecuciones étnicas masivas, 
prohibición de lenguas e imposición de rasgos extraños, asesinatos de libros vivientes y 
referentes culturales, discriminación... 


De una forma u otra, el atacante, el vencedor o el dominador busca eliminar la identidad del 
vencido, el minoritario o el dominado. Cuando las fuerzas del Khmer Rojo tomaron el 
poder en Camboya (1976-1979) asumieron una política de destrucción sistemática de toda 
la antigua cultura “corrupta”. Fruto de tal decisión fue la destrucción de la Biblioteca 
Nacional en Phnom Penh, cuyos fondos fueron esparcidos en la calle y quemados 
públicamente. Se estima que sólo un 20 % de las existencias escaparon a la incineración 
(incluyendo los famosos manuscritos de hojas de palma) y que tales sobrevivientes 
probablemente sufrieron severos daños posteriores debido a las malas condiciones de 
conservación y manejo. 

Desde las destrucciones masivas de la dinastía china Qin al célebre caso de la biblioteca de 
Alejandría y desde los manuscritos mayas quemados por el obispo español Diego de Landa 
a los textos clásicos perdidos en el África subsahariana, la historia está tristemente plagada 
de este tipo de acciones. Podría pensarse que el siglo XX, tiempo de evolución y desarrollo, 
no sería testigo de tales barbaries. 

Nada más lejos de la realidad. 


Parte 3. Patrimonio de minorías 


“El vencido no es aplastado del todo si conserva el recuerdo 
trágico de su lucha” 


Juan Goytisolo 
Escritor español. Diario El País (España), 14.04.2002 


En la madrugada del 11 de agosto de 1998, las tropas talibanes destruyeron la biblioteca de 
la Fundación Nasser Khosrow, en Afganistán. Con sus 55.000 volúmenes, era considerada 
por los propios afganos como una de las colecciones más valiosas y hermosas de su nación 
y de su cultura. Albergaba manuscritos escritos en árabe de más de diez siglos de 
antigiledad, textos en inglés y en pashtu, y un impresionante patrimonio afgano escrito en 
persa. Poseía documentos únicos, como las cartas que Hassan-i-Sabah, el líder de la secta 
de los fida “¡yin (más conocidos como hashishin, de donde procede el término “asesino” 
dirigía a sus seguidores, los sellos del primer Aga Khan o las innumerables maravillas 
caligráficas e iluminadas del periodo Timúrida (1370-1506). Pero quizás el tesoro más 
preciado era uno de los seis ejemplares aún existentes del Shahnama (Libro o Épica de los 
Reyes) del poeta persa Firdusi Tusi (935-1020): éste era del siglo XII. 

Cuando los mujaidines entraron en Kabul en 1992, la biblioteca buscó refugio en la ciudad 
de Pol-e-Khomri. Seis años después, en 1998, 15.000 talibanes entraron allí, ejecutaron 
afganos en masa y atacaron con morteros el edificio donde se alojaba la biblioteca. Como 
ocurriera en Sarajevo años antes, las llamas convirtieron los tesoros bibliográficos, 
documentales e históricos en despojos informes. Un inmenso patrimonio cultural nacional 
quedaba consumido como resultado de una acción del todo irracional. 

Latif Pedram, el director del centro, atribuyó el ataque a una abierta campaña de 
aniquilamiento de la lengua y la identidad persa, una cultura secularmente perseguida desde 
que el Islam entró al Asia Central. Los pashtu —de quienes los talibanes se consideran 
descendientes directos- poseen una política tradicional de eliminación de todo aquello que 
esté vinculado a lo persa. Desde que el Islam llegó a Afganistán, esa cultura se refugió en 


los libros y en la literatura, cobijando sobre el pergamino y el papel su pensamiento y su 
memoria. 

En 1943, fue totalmente destruida la biblioteca Mefitze Haskole, del ghetto judío de Vilnius, 
la capital de Lituania. Conocido como “la Jerusalén de los ghettos” por su activa vida 
cultural e intelectual, su biblioteca poseía una impresionante colección, además de archivos 
y museo, y era el centro de reunión de toda la comunidad. Entre 1941 y 1943, toda la 
población del ghetto fue exterminada, bien a través de las Aktion de las SS, bien a través de 
masivas deportaciones a campos de concentración. Todos los documentos y materiales de 
la biblioteca corrieron la misma suerte que sus usuarios. 

El 14 de abril de 2002, el ejército israelí, en una operación “antiterrorista”, dinamitó parte 
del Centro Cultural Khalil Sakatini, en Ramallah (Palestina). El Centro era la sede de una 
magnífica biblioteca y de la editorial de la revista 4/-Karmel, una de las más abiertas y 
prestigiosas del mundo árabe. Su director, el poeta palestino Mahmud Darwish (cuya casa 
fue saqueada durante la misma operación) editó la revista en Líbano hasta el asedio de 
Beirut; luego se trasladó a Chipre, y, finalmente, en busca de un poco de paz en su propia 
tierra, se radicó en Ramallah tras los Acuerdos de Oslo (1993). Esta destrucción obedece a 
una campaña de borrado sistemático de Órganos e instrumentos culturales de los pueblos 
minoritarios o no dominantes. Un caso similar ocurrió en el norte de Sri Lanka, cuna de la 
minoritaria, riquísima y combativa cultura tamil. El 5 de mayo de 1989, entre 100 y 200 
policías de la mayoría oficial cingalesa entraron en el área comercial de la ciudad de Jaffna 
y quemaron la Biblioteca Pública. Con 95.000 libros, era la segunda mayor colección de 
Asia, y contaba con manuscritos invaluables para los tamiles, entre ellos antiguos 
volúmenes escritos sobre hojas de palma. 

Pero volviendo a Ramallah, otras bibliotecas fueron destruidas durante 2002: las 
emplazadas en los Centros Culturales de Grecia y Francia; en el Instituto de Salud, 
Desarrollo, Información y Política; en el Centro de Desarrollo Ma'an; en la Unión de 
Comités Palestinos de Cuidados Médicos; en la Municipalidad de Al-Bireh; en la Oficina 
de Estadísticas; y en los Ministerios de Agricultura, Asuntos Civiles, Cultura, Economía y 
Comercio, Educación, Finanzas, Salud, Industria, y Transporte... (Twiss, 2003). De esta 
forma, las mayorías intentas imponerse a las minorías, doblegar su orgullo, eliminar sus 
recuerdos, dominar su realidad y su memoria. Los atacantes intentan quebrar la voluntad de 
los atacados, borrar sus razones para subsistir y defenderse. Los vencedores buscan quitar 
el futuro de los vencidos, obligarlos a resignarse, a perder su identidad, a ser asimilados... 

Y a veces, la respuesta de tales pueblos —vengativa, violenta, irracional- no se hace esperar, 
y asume la misma forma. El 5 de abril de 2004, la biblioteca de la United Talmud Torahs 
Elementary School, institución judía situada en el suburbio de St. Laurent, en Montreal, 
Canadá, fue destruida con una bomba incendiaria. Un mensaje pegado al frente del edificio 
vinculaba el ataque con el asesinato del radical musulmán Ahmed Yassin (marzo de 2004) 
por militares israelíes en Gaza. De los 10.000 volúmenes solamente se salvaron 25 libros. 


Parte 4. Pérdidas y recuperaciones 


“Toda persona tiene derecho a tomar parte libremente en la 
vida cultural de la comunidad, a gozar de las artes y a 
participar en el progreso científico y en los beneficios que de 
él resulten.” 


Declaración Universal de los Derechos Humanos. Art. 27.1 


Entre el 10 y el 14 de abril de 2003, y ante la mirada indiferente de las fuerzas occidentales 
de ocupación (principalmente estadounidenses), fueron saqueados el Museo Arqueológico 
y la Biblioteca Nacional de Irak, en Bagdad. Ésta última, junto con los Archivos Nacionales 
y la Biblioteca Coránica, fue incendiada hasta quedar reducidas a una parva de desechos 
humeantes. Las instituciones fueron meticulosamente despojadas por ladrones 
profesionales antes de ser incineradas, intencionalmente, con granadas de fósforo blanco. El 
periodista británico Robert Fisk previno el incidente (sin mayor preocupación por parte de 
las autoridades invasoras) y presenció la gran hoguera, dando cuenta de ello en un 
conmovedor artículo publicado en “The Independent”. 

La Biblioteca Nacional albergaba tesoros árabes tales como los originales de Averroes 
(1126-1198) y del matemático y astrónomo persa Omar Khayyam (1048-1131), las 
primeras traducciones al árabe de los trabajos de Aristóteles y los testimonios de la vida 
iraquí bajo el dominio Otomano. Conservaba poemas sufíes, literatura y mapas persas y 
centenares de novelas. Se quemaron un millón de libros, además de las milenarias tabletas 
de arcilla robadas del Museo, los millones de documentos perdidos en el archivo, los 700 
manuscritos destruidos y los 1.500 desaparecidos. 

No fue fanatismo religioso. Los mayores expertos internacionales en cultura islámica se 
apresuraron a señalar que la identidad nacional y la tradición de los pueblos árabes están 
por encima de sus creencias. Además, si un motivo religioso hubiera empujada a tamaña 
debacle... ¿por qué atacar la Biblioteca Coránica? 

¿Quebrar la moral iraquí destruyendo los más altos símbolos de su identidad secular? Nadie 
lo sabe. Pero muchos rescataron un detalle importante: los archivos del Ministerio del 
Petróleo, en Bagdad, no recibieron una sola mancha, custodiados como estaban por los 
guardias militares occidentales. 

Es preciso recordar que trece años antes, durante la invasión de las tropas iraquíes a 
Kuwait, todas las bibliotecas y los centros informáticos de ese país fueron destruidos y 
quemados, o, como en el caso del Centro Nacional de Información Científica y Técnica, 
directamente trasladados a Bagdad (Salem, 1991). 

Sin embargo, no todo se perdió. 

Entre un 30 % y un 35 % de las colecciones de la Biblioteca Nacional de Irak se salvaron. 
Las causas fueron diversas: el azar (algunas colecciones estaban, circunstancialmente, en 
otros edificios, como los 250.000 volúmenes situados en la Mezquita de Al-Hak); la codicia 
(Saddam Hussein se apropió de miles de manuscritos para su colección privada); o la 
generosidad (previendo el saqueo, ya sufrido en 1991, decenas de particulares pusieron a 
buen recaudo los mayores tesoros bibliográficos). 

En Europa sucedió algo similar. Desde que abrió sus puertas al público en 1950, el Instituto 
Oriental de Sarajevo había facilitado el uso de sus colecciones en forma totalmente 
solidaria y abierta. Investigadores, centros de documentación y unidades de información de 
todo el mundo tuvieron acceso e intercambiaron esos materiales, de forma que una gran 
parte de los fondos fueron fotocopiados o microfilmados y mantenidos en centros 
extranjeros. Ahora, usando el sistema empleado por las bibliotecas del norte de Italia tras la 
II Guerra Mundial, los bibliotecarios bosnios comenzaron a buscar las copias”. Las 


' The Independent. 15.04.2003. 
? Bosnian Manuscript Ingathering Project (<http://www.kakarigi.net/manu/ingather.htm>). 


respuestas no se hicieron esperar: las Bibliotecas Nacionales de Macedonia y Eslovenia 
dieron el primer paso, y luego, desde las Universidades de Harvard, La Haya y Michigan, y 
desde la ONG española “Paz Ahora”, se comenzó a facilitar más material para ayudar a la 
recuperación del patrimonio perdido. 

No es la primera vez que la cooperación internacional ayuda a la recuperación de edificios 
y fondos documentales destruidos. Tibet rescató gran parte de su patrimonio cultural 
gracias a un programa de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos. 

Durante la Revolución Cultural organizada por Mao Zedong a partir de 1966, se eliminaron 
en China las publicaciones “reaccionarias, obscenas y absurdas”. Los libros políticamente 
“incorrectos” fueron sacados de las bibliotecas y quemados en actos públicos. La mayoría 
de las bibliotecas permanecieron cerradas en algún momento del periodo 1966-1970. Otras 
fueron definitivamente clausuradas y quemadas. Las más afortunadas sólo sufrieron un 
minucioso proceso de selección, que dejó en sus estantes únicamente las obras de Marx, 
Lenin y el propio Mao. Se desconoce la cuantía de esta destrucción, pero es seguro que el 
patrimonio cultural chino fue severamente dañado. 

Desde la invasión china a Tibet (1950), los Guardias Rojos actuaron con auténtico 
ensañamiento a lo largo y ancho de aquel territorio, destruyendo, hasta 1966, monasterios, 
pinturas y manuscritos históricos y religiosos. La minoritaria y milenaria cultura tibetana 
sufrió un tremendo embate, pues un enorme porcentaje de su patrimonio cultural fue 
quemado en actos públicos (Neterowicz, 1989). Pero el verdadero ataque ocurrió con la 
campaña contra las Si Jiú, las “Cuatro Antiguas” (Cultura, Costumbres, Hábitos e Ideas), 
que comenzó en 1967 en todo el territorio chino y destruyó todo rasgo cultural visto como 
tradicional y antiguo (grabados en roca, arte, libros, arquitectura aristocrática, etc.) y por 
ende, contrario al nuevo régimen comunista (Ting, 1983). Afortunadamente, muchos de los 
más valiosos textos fueron sacados del territorio antes de la invasión, en manos de aquellos 
que siguieron al Dalai-Lama a su exilio en la India. Considerando que las escrituras 
budistas (llamadas Cho en tibetano y Dharma en sánscrito) son la base más importante de 
tal religión, es comprensible que, durante tal “éxodo”, se movieran bibliotecas enteras. El 
apoyo de la Biblioteca del Congreso permitió que, durante las décadas de los 60's y los 
70's, la mayor parte de esos textos fueran re-impresos. 

Pero quizás el caso de cooperación internacional más famoso haya sido el de la Biblioteca 
de Lovaina. 

En el verano de 1914, en los primeros días de la I Guerra Mundial, el ejército alemán 
invadió al territorio de Bélgica, mantenido neutral. Leuven (Lovaina), localidad flamenca, 
sede de una de las más antiguas universidades europeas, se declaró ciudad abierta, y, al no 
presentar resistencia, fue ocupada sin incidentes. Una semana más tarde, el 25 de agosto 
(exactamente 78 años antes de la destrucción de la Biblioteca Nacional de Sarajevo), varios 
soldados alemanes fueron asesinados. En represalia, más de 200 ciudadanos belgas fueron 
sumariamente ejecutados y la biblioteca de la Katholieke Universiteit (Universidad 
Católica) fue rociada con líquidos inflamables y condenada a las llamas, que ardieron por 
días. Las pérdidas incluyeron más de 230.000 libros, la famosa colección de 900 
manuscritos y más de 800 incunables impresos antes del año 1500. 

El acto produjo indignación y rechazo a nivel mundial. Inmediatamente comenzó la 
organización de un fondo internacional (Lovaina Book Fund, 1915) que permitiera la 
restauración de la biblioteca y de sus colecciones. Los trabajos de reconstrucción 
comenzaron tras el fin de la contienda. Como una cláusula del Tratado de Versalles. 
Alemania fue obligada a pagar diez millones de francos, destinados a adquirir libros, y las 


mayores bibliotecas alemanas fueron forzadas a aportar duplicados de sus más valiosos 
tesoros en pago por los daños infligidos a la Universidad flamenca. 

En mayo de 1940, y esta vez en el marco de la II Gran Contienda, los alemanes invadieron 
Bélgica nuevamente. Y nuevamente —aunque no tan abiertamente- volvieron a repetir el 
acto de vandalismo contra la restaurada biblioteca de Leuven. Ardieron 900.000 
volúmenes, 800 manuscritos, todos los incunables y alrededor de 200 grabados de maestros 
antiguos (Vanderheijden, 1946). 

Como ocurriese 25 años antes, la institución fue nuevamente reconstruida gracias al apoyo 
y la colaboración internacional. 


Parte 5. El fantasma de la guerra: números para el horror 


“Una vez que han quemado libros, terminarán quemando 
seres humanos”. 


Heinrich Heine 
De Almansor (1821). 


El ejemplo belga fue sólo uno más de todos los ocurridos en el transcurso de los dos 
conflictos bélicos de mayor envergadura —y más alto costo- de la historia humana: las 
Guerras Mundiales. Si bien el escenario de los combates se extendió, de una forma u otra, a 
todos los continentes, las acciones se concentraron en el territorio europeo. Sea por ataques 
intencionales contra repositorios bibliográficos, sea como consecuencia de bombardeos, los 
daños ocasionados a bibliotecas, archivos y fondos bibliográficos fueron altamente 
significativos. 

Quizás fue la Segunda Guerra (1939-1945) la que ocasionó mayores daños al patrimonio 
cultural humano. 

Los ataques aéreos aliados y alemanes provocaron la pérdida de 20 bibliotecas municipales 
y muchas públicas en territorio italiano. Desaparecieron más de dos millones de textos 
impresos y 39.000 manuscritos. La destrucción incluyó a las Bibliotecas Pubblica y 
Nazionale de Torino (diciembre de 1942) y a la Palatina de Parma (Náther, 1990). 

En Francia, los bombardeos alemanes destruyeron 42.000 volúmenes en Beauvais (junio de 
1940), 23.000 manuscritos en Chartres, 110.000 textos en la Bibliotheque Municipale de 
Douai, toda la biblioteca de la Société de Geographie Commerciale en Le Havre, la 
colección de manuscritos de Metz (1944) y la Bibliotheque Nationale et Universitaire de 
Estrasburgo (300.000 volúmenes) en septiembre de 1944 (Kiihlmamn, 1992). 

En el Reino Unido, las bombas germanas (1940-1941) alcanzaron bibliotecas como la 
Pública de Coventry (100.000 volúmenes) y otras en Bristol, Liverpool y Londres (Kelly, 
1977). En Rusia, los daños en bibliotecas públicas ascendieron a los 100 millones de libros. 
En Belgrado, los proyectiles alemanes alcanzaron la Biblioteca Nacional de Serbia (abril de 
1941); en el incendio provocado desaparecieron 1.300 manuscritos escritos en alfabeto 
cirílico (siglos XII-XVIID), así como manuscritos de escritores serbios, incunables, obras 
antiguas y libros impresos entre 1832 y 1941. 

Las bombas aliadas provocan la destrucción de innumerables bibliotecas y colecciones en 
Japón, especialmente en Tokio, entre 1944 y 1945 (Borsa, 1984). 

Las bibliotecas alemanas sufren terribles pérdidas durante los ataques a su territorio por 
parte de las fuerzas rusas y aliadas. Millones de libros se perdieron, aunque muchas de las 


obras más valiosas se salvaron por estar almacenadas en el extranjero. Un tercio de las 
existencias germanas fueron eliminadas. 

En Berlín, la Staatsbibliothek perdió dos millones de libros, y la Biblioteca Universitaria, 
20.000 volúmenes. Sufrieron grandes daños la Stadtsbibliothek, la biblioteca del Reichstag 
(destruida hasta los cimientos), la Deutsche Heeresbúcherei (Biblioteca del Ejército 
Alemán) y muchas otras colecciones especializadas. En Bonn, la Biblioteca Universitaria 
perdió un 25 % de su colección. 

La Staatsbibliothek de Bremmen perdió 150.000 libros, incluyendo trabajos raros y 
preciosos, tomos con grabados antiguos, 2.000 separatas y colecciones completas de 
publicaciones periódicas. En septiembre de 1944, la Hessische Landesbibliothek de 
Darmstadt fue destruida durante un bombardeo, perdiendo 760.000 ejemplares (entre los 
que se contaban 2.217 incunables y 4.500 manuscritos). Las pérdidas de la Stadt- und 
Landesbibliothek de Dortmund ascendieron a un cuarto de millón de volúmenes, 
incluyendo patentes y una histórica colección de mapas. 

En Dresden, la Sáchsische Landesbibliothek fue destruida por bombas entre febrero y 
marzo de 1945. Desaparecieron 300.000 tomos. La Stadtsbibliothek de esa ciudad perdió su 
colección de referencia y 200.000 libros, y la biblioteca de la Verein fúir Erdkunde 
(Sociedad Geográfica), unos 12.000. La Stadt- und Universitátsbibliothek perdió 550.000 
volúmenes, 440.000 tesis doctorales y 750.000 patentes. En Hamburg, la Staat- und 
Universitátsbibliothek fue quemada por bombardeos en 1943 y 1944, perdiéndose más de 
600.000 obras, la colección de referencia y los catálogos. En las mismas fechas, la 
Stadtsbibliothek de Hannover perdió 125.000 libros. Bibliotecas en Karlsruhe, Kassel, 
Glessen, Graifswald y Essen sufrieron, asimismo, tremendas pérdidas. 

La Stadtbibliothek de Nuremberg perdió alrededor de 100.000 volúmenes y parte de sus 
catálogos en enero de 1945. La Bayerische Staatsbibliothek de Munich fue alcanzada en 
cuatro ocasiones por bombardeos entre 1943 y 1945, perdiendo medio millón de volúmenes 
(incluyendo tesis doctorales y parte de la colección Bavarica). En la misma ciudad, la 
biblioteca de la Universidad perdió un tercio de sus colecciones (alrededor de 350.000 
volúmenes), la Stadtbibliothek, unos 385.000, y la Biblioteca Benedictina, 120.000. La 
biblioteca de la Universidad de Múnster fue alcanzada en varios bombardeos desde octubre 
de 1943, perdiendo 360.000 documentos (casi dos tercios de sus fondos). La 
Wiirttembergische Landesbibliothek de Stuttgart perdió 580.000 volúmenes en un 
bombardeo, durante septiembre de 1944. Allí mismo, la Academia de Música fue 
totalmente destruida, y la Biblioteca de la Universidad Técnica perdió 50.000 de sus 
118.000 libros. La colección de 270.000 manuscritos e incunables de la Thúringische 
Landesbúcherei de Gotha fue confiscada y movida a la ex-URSS por los rusos en 1946. 
Durante el sitio de Budapest (1944-1945), todas las pequeñas bibliotecas y buena parte de 
las grandes fueron dañadas. Las del Parlamento y la Academia de Ciencias fueron tocadas, 
y la del Instituto Politécnico, totalmente destruida (Réthi, 1967; Kiss, 1972). En Rumania 
ocurrió algo similar durante el mismo periodo: 300.000 volúmenes desaparecieron en 
bibliotecas públicas. La biblioteca del Instituto Politécnico de Jassy perdió 15.000 libros y 
4.000 volúmenes de publicaciones periódicas. 

Los incendios intencionales fueron frecuentes. La biblioteca de la Universita di Napoli fue 
quemada por los alemanes en 1943, perdiéndose 200.000 ejemplares. El mismo ejército 
incendió la Bibliotheque de l|'Assemblée Nationale de París un año después (destruyendo 
40.000 documentos) y la provincial de Zeeland (Holanda) en 1940, eliminando 160.000 
textos antiguos. La política de ““germanización” del ejército alemán motivó la confiscación 


y el envío a Alemania de millares de volúmenes tomados en los territorios ocupados. Las 
bibliotecas fueron forzadas a reemplazar tales fondos por obras alemanas, Tal fue el caso 
del territorio francés de Alsace-Lorraine (1940-1943). Tras la liberación, las tropas de las 
resistencias nacionalistas destruyeron las colecciones germanas. 

Las políticas “germanizantes” fueron duras incluso dentro de la propia Alemania, en 
especial con los textos referidos al pueblo judío. Tras la subida del Partido Nacional- 
Socialista (Nazi) al poder, se prepararon listas negras de autores prohibidos para las 
bibliotecas públicas alemanas (las cuales comprendían el 10 % de los títulos incluidos en 
sus colecciones). Esto fue el inicio del proceso que desembocó en las tristemente famosas 
“quemas de libros”, entre las cuales destacó la del 10 de mayo de 1933. Una lista más 
extensa (alrededor de 5.500 títulos) fue preparada en 1935 (Jútte, 1987). 

El trato dado a los judíos polacos fue claramente más duro. Las fuerzas de ocupación 
alemana crearon los Brenn-Kommandos o “Escuadrones de Quema” (1939-1945), 
destinados a destruir sinagogas y libros judíos. Merced a la labor de estos comandos, la 
Gran Biblioteca Talmúdica del Seminario Teológico Judío en Lublin fue pasto de las 
llamas. Los restos de esa biblioteca (alrededor de 24.000 libros) fueron, más tarde, enviados 
a Alemania junto con cientos de miles de otras obras hebreas tomadas de colecciones 
públicas y privadas. Gran parte de estos fondos fueron destruidos durantes los bombardeos 
aliados sobre Berlín. De los libros que quedaron, la mayoría fueron quemados en actos 
públicos, o convertidos en pulpa de papel (Borin, 1993). 

Después de la Conferencia de Munich, en 1938, la ex-Checoslovaquia perdió una gran 
porción de su territorio: los Sudetes, que pasaron a territorio alemán como Sudetenland. 
Muy pronto, todos los libros checos —sobre geografía, biografía, historia y autores 
nacionales- fueron confiscados de las bibliotecas de esta región. Muchos fueron quemados, 
y las colecciones, destruidas o llevadas a Alemania. Luego de que las fuerzas germanas 
ocuparan el resto del país, la Biblioteca Nacional y Universitaria de Praga perdió 25.000 
tomos, la mayoría libros de arte. Las colecciones de la biblioteca de la Facultad de Ciencias 
Naturales fueron totalmente dispersadas y destruidas, incluyendo el catálogo. Muchas otras 
bibliotecas sufrieron pérdidas severas, entre ellas la famosa Biblia Slavata, siete códices de 
la antigua librería de Jan Hodejovsky y muchas otras obras. Se calcula que la pérdida total, 
incluyendo incunables y manuscritos, ascendió a dos millones de documentos (Zivny, 
1946). 

En Polonia (1939-1945) ocurrió otro tanto. Tras la invasión, las fuerzas germanas 
acometieron una violenta política de destrucción de bibliotecas, archivos y museos polacos. 
En Poznan, la Biblioteca Raczynski y la de la Sociedad de Ciencias fueron destruidas, y la 
biblioteca de la Catedral, con su colección única de incunables, fue quemada. En octubre de 
1944, la Biblioteca Nacional de Varsovia fue completamente destruida, perdiendo 700.000 
documentos (casi todos los manuscritos y trabajos impresos antiguos, las colecciones de 
mapas y las de música). La Biblioteca Militar Central (con 350.000 libros sobre la historia 
de Polonia) fue quemada; esta colección incluía las Bibliotecas Rapperswill (60.000 tomos 
sobre los emigrantes polacos del siglo XIX) y Krasinski, que -irónicamente- habían sido 
depositadas allí para su salvaguarda. En la víspera de la evacuación alemana del territorio 
polaco (enero de 1945), los fondos principales de la Biblioteca Pública de Varsovia fueron 
incinerados. Muchos otros libros fueron trasladados a Alemania, y fueron sólo parcialmente 
recuperados tras el fin de las hostilidades. Se estima que 15 de 22.5 millones de libros 
fueron perdidos (Bilinska, 1946; Biblioteka, 1958; National Library of Warsaw, 1974). 


Las fuerzas de ocupación rusas desarrollaron campañas similares de borrado de identidades 
nacionales. Desde 1940, se publicaron listas de libros prohibidos en los estados bálticos, 
entonces bajo dominio ruso. Los textos de historia, política y autores nacionales, y 
especialmente los escritos en las lenguas locales (lituano, letón y estonio) fueron 
prohibidos, retirados de bibliotecas y librerías y públicamente quemados (Misiunas « 
Taagepera, 1983). 

Durante la Guerra Sino-Japonesa (1937-1947), el territorio chino sufrió la destrucción de 
muchísimos reservorios de información valiosos (Pelissier, 1971). La biblioteca de la 
Universidad de Tsing Hua, en Beijing, perdió más de 200.000 volúmenes, además de su 
catálogo; la de la Universidad de Nan-kai, en T'¡en-Chin fue totalmente destruida en julio 
de 1937, desapareciendo más de 224.000 tomos. Las unidades de las Universidades de Ta 
Hsia y de Kuang Hua, ambas en Shangai, quedaron totalmente incineradas por las bombas 
niponas; similar suerte corrieron las del Colegio Médico y de Agricultura de He-Pei (en 
Fao-Ling) y la biblioteca Universitaria de Hu-nan. 

Después de 1939, el 10 % de las colecciones de la Universidad de Nanking y su catálogo 
fueron trasladados a Japón. El mismo destino habrían tenido todos los fondos de la Royal 
Asiatic Society y de la Universidad de Shangai; en el último caso, el 27 % de las 
colecciones occidentales y el 40 % de las chinas desaparecieron. 


Parte 6. Poder de destrucción, poder de salvación 


“(...) El daño a la memoria resulta peor que la destrucción 
física, ya que el hombre, con estos monumentos culturales, 
trata de canjear su mortalidad segura por una representación 
de inmortalidad”. 


Carmen Verlichak 
Directora del Centro de Estudios Danubianos. Diario La 
Nación (Argentina), 12.11.2003 


La destrucción de la memoria no siempre se enmarca en acciones de fuerzas mayoritarias o 
en conflictos bélicos. En muchas ocasiones, se trata de simples actos de odio. En enero de 
1984, militantes extremistas de izquierda destruyeron la Biblioteca de la Nederlands- 
Zuidafrikaanse Vereniging (Sociedad Holanda-Sudáfrica) de Amsterdam, lanzando los 
libros a los canales. En abril de 1986, un incendio criminal destruyó la tercera biblioteca 
pública de los Estados Unidos, la Central Library de Los Angeles. Alrededor de 400.000 
volúmenes fueron reducidos a tizones; el agua usada para sofocar el fuego dañó otros 
700.000 y el resto quedó tocado por el humo. Entre las pérdidas, figuraron la mayor y más 
antigua colección de folletos del Oeste estadounidense, y una de las más importantes 
colecciones norteamericanas de libros de cocina. 

La bibliotecaria estadounidense Sylvia Bugbee señala, en un mensaje a una lista de 
distribución de correo profesional”, que la destrucción de la memoria de un pueblo es, sin 


? “Asesinar gente es el mayor crimen, por supuesto. Pero matar la memoria de un pueblo, preservada en sus 
registros, es el segundo peor crimen, una forma de genocidio. Como gestores de memoria, tenemos la 
obligación de hablar en contra de su destrucción”. 
<http://listserv.muohio.edu/scripts/wa.exe?A2=ind9904déL=archiveséT=08:P=4469>. 


lugar a dudas, una forma de genocidio. Los actos de Sarajevo no fueron sino uno más de 
una inhumana e irracional cadena de acciones llevadas a cabo, incluso hoy, por facciones 
mayoritarias en todo el mundo (tutsis contra hutus en Rwanda, sudaneses musulmanes 
contra no-musulmanes en Darfur, guerras clánicas en Somalía, etnias contra etnias en los 
antiguos dominios rusos del Cáucaso y Asia Central... y un dolorosamente largo 
“etcétera”). Sin embargo, el hecho puntual acaecido en la ex-Yugoslavia provocó tal horror 
que la UNESCO adoptó, en 1993, su Resolución 4.8% basada en las ideas expresadas en la 
Resolución 837? de las Naciones Unidas (25 de mayo de 1993). El texto de la UNESCO 
“expresa grave preocupación por la ... destrucción del patrimonio cultural, histórico y 
religioso de la República de Bosnia-Herzegovina (incluyendo mezquitas, iglesias y 
sinagogas, escuelas y bibliotecas, archivos y edificios culturales y educativos) bajo la 
detestable política de “limpieza étnica”. 

En 2003, y después de la destrucción de los Budas de Bamiyán por parte de los talibanes en 
Afganistán, UNESCO reiteró su recomendación con la “Declaración relativa a la 
destrucción intencional del patrimonio cultural”. 

El genio humano —luces y sombras de un espíritu fluctuante- es capaz de producir las obras 
más excelsas y las acciones más degradantes. Es tan capaz de crear como de destruir. El 
memoricidio no es sino un ejemplo perfecto del último elemento. Pero de las sombras y la 
oscuridad pueden crearse luces y nuevas esperanzas. Las crisis y las caídas, las grandes 
derrotas y las situaciones más miserables pueden generar —a pesar de todo- las más grandes 
oportunidades. La destrucción —intencional o no- del patrimonio documental de una nación 
demuestra claramente la fragilidad de los materiales elegidos para la conservación de la 
memoria humana a lo largo del tiempo, y la inestabilidad de elementos de tanta importancia 
para la identidad de los pueblos. La historia de cualquier sociedad, sus mejores productos 
intelectuales, sus glorias y fracasos, sus héroes y villanos, sus mayores descubrimientos, 
todo ello es actualmente conservado en los estantes de bibliotecas y archivos. El poder de 
este patrimonio cultural sobrepasa todo nivel imaginado. Es el tesoro más valioso que posee 
la humanidad: incluye sus recuerdos, sus deseos y las soluciones para aquellos problemas 
presentados en el camino a lo largo de los siglos. 

Todo ese poder, todas esas valiosas experiencias, se encuentran en la actualidad en las 
manos de los bibliotecarios. 

La bibliotecología no puede seguir considerándose una profesión meramente técnica o 
conservadora. Los bibliotecarios son gestores de la memoria; su rol activo en tiempos de 
guerra, violencia o conflictos es estratégico y fundamental para la preservación a futuro del 
patrimonio cultural de los pueblos. La supervivencia de las identidades depende de las 
decisiones y acciones -comprometidas, no neutrales- de los profesionales de la información: 
ellos poseen las claves que permitirán a los niños y jóvenes de generaciones venideras 
conocer sus raíces, su pasado, el lugar del que provienen y los sueños que deben guiar sus 
pasos. 


* “La situación del patrimonio cultural y arquitectónico y de las instituciones educativas y culturales de 
Bosnia y Herzegovina (La Biblioteca Nacional y Universitaria de Sarajevo)” 13.11.1993. Conferencia 
General, 27” Sesión. <unesdoc.unesco.org/images/0009/000956/095621S.pdf>. 

% It sets up the International Tribunal of War Crimes, empowered “to prosecute persons violating the laws or 
customs of war” inlcuding bt not limited to “seizure of, destruction of or wilful damage done to institutions 
dedicated to religion, charity and education, the arts and sciences, historic monuments and works of art and 
science” (art. 3, para. (d) of the annex to the Secretary-General's report S/25704). 


No puede esperarse de los bibliotecarios que enfrenten en forma directa la violencia, los 
bombardeos, las injusticias y las ejecuciones sumarias que caracterizan a los conflictos 
bélicos. Tampoco que arriesguen sus vidas o su seguridad personal para defender y proteger 
el acervo que gestionan. Pedir tal cosa sería completamente irreal. Sin embargo, 
conscientes de su rol en la conservación de la memoria de su comunidad, deberían tomar 
acciones preventivas e implementar nuevas políticas para asegurar sus colecciones en caso 
de desastre y evitar las posibles pérdidas. La responsabilidad adquirida al asumir un poder 
es equiparable al poder mismo. Un gran poder —el asociado a la información- incluye una 
gran responsabilidad: la de proteger el conocimiento para asegurar a todos la posibilidad de 
su uso presente y futuro. 

Quizás una de las medidas conducentes a salvaguardar cualquier patrimonio de pérdida o 
daño es su reproducción en copias seguras y su amplia difusión. Al permitir que los 
mayores tesoros bibliográficos se difundan, copiando la información sobre diferentes 
soportes, duplicándola y asegurando su acceso libre y abierto, los bibliotecarios estarían 
garantizando que su comunidad continuará siendo la propietaria de su memoria. De esta 
forma, la violencia quizás pueda destrozar una obra maestra o un documento histórico, pero 
tal violencia no podrá matar las ideas ni destruir el conocimiento contenido en esos textos, 
como lo ha hecho hasta ahora. La comunidad, el propio pueblo, poseerá su memoria para 
siempre. 

Para lograr este objetivo, los bibliotecarios deben deshacerse de la idea de que la biblioteca 
es un museo, un lugar cerrado de estantes ordenados y muros protegiendo celosamente unos 
libros de todo contacto exterior. La biblioteca debe mantenerse viva y debe tener la 
oportunidad de respirar como un ser vivo, de crecer y de expandirse. Los bibliotecarios 
deben (re)producir el conocimiento y difundirlo, deben ayudar a sus usuarios a tomar 
conciencia del alto valor de la información que manejan, comparten y disfrutan, 
enseñándoles a ser responsables de su propia cultura y su propia historia, y a protegerla. A 
través del cambio de las mentalidades y políticas de las bibliotecas y de las actitudes de los 
bibliotecarios, de la liberación de los repositorios de sus cadenas y de su inserción en el 
seno de la comunidad, el conocimiento acumulado por siglos pertenecerá a todos. 

Solo entonces tendremos la seguridad de que no habrá forma ninguna de eliminar nuestro 
patrimonio cultural, ni siquiera haciendo uso de los más terribles actos de violencia. 
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